正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k

正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k 纽约华裔公交司机:5个月来,我有136位同行死于新冠

△纽约街头的公交车

武汉疫情暴发之初,我们就在关注中外媒体的各种报道,跟着揪心。那段时间,我们每天都要跟北京的岳父岳母视频通话,嘱咐他们做好防护,还给他们寄去了口罩和护目镜。

我清楚的记得,那天是3月26日,车场司机休息室贴出了一张讣告。我凑过去看,被上面的内容震惊了——一位司机因新冠去世。他是我们整个大公司第二个去世的同事,第一位因新冠去世的是一位地铁乘务员。

我驾驶的4路公交车,是一条南北走向的路线,穿过曼哈顿上城的百老汇大道、中城的第五大道两条主干线。

纽约街头也开始了抗议活动,一开始人们喊着“Black Lives Matter(黑人的生命也珍贵)”、“hands up,don't shoot(举起手,不要开枪),“I can't breath(我不能呼吸)”等口号,但是后来,抗议演变成了“打砸抢”,曼哈顿soho和第五大道的名牌店都被暴徒洗劫。

2019年年底,我和妻子打算“放下孩子”,单独出国旅游,时间就定在2020年2月底到3月初,那段时间是我的年假。这是来美之后,我和妻子计划的第一次长途旅行。

因为我们对国内疫情了解得比较多,为了减少被传染的风险,媳妇儿决定不让孩子们上学了。3月6日起,我们一家四口开始居家隔离。

本文首发于北京青年报旗下微信公众号北青深一度(ID:bqshenyidu),转载须获授权

开公交的6年,我在曼哈顿中、上城来来回回画了无数的“格子”,除了开自己的主要线路,我偶尔也会去其他的线路代班。在曼哈顿开公交,堵车是家常便饭,这些年,我也发生过几次小剐蹭,但最后,都能顺利把乘客送到目的地。

今年已经过去大半,到现在美国全国的疫情还没得到控制,确诊人数持续增长,死亡人数还在上升。据我们内部通报,我所在的纽约市公交公司就已有136人死亡,另外还有46名退休人员因新冠去世。这个数字还会增长,只是速度放缓了。我和我的同事虽然肤色不同,但就工作而言,都在踏踏实实地工作,在疫情期间也尽职尽责。

不管疫情什么时候过去,不管我们的生活还能不能完全恢复到从前,我们都尽量去适应。我想,大灾面前,无休止地抱怨、互相指责都没有任何意义,我和我的同事们都必须接受现实带来的一切,在心里默默地许愿“一切都好”。

△车场里的黑人司机们

我原以为我的这个活儿几天就会结束,到现在我已经做了三个多月正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,而纽约的疫情还没有过去。在外面擦车的日子正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,我黑了不少正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,肤色跟车场里其他黑人兄弟们差不多了。

我记得正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,那天我载着他们跑了几圈后正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,在站台宣布公交车抵达“最后一站”。我本想关灯闭上眼睛休息一会儿正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,突然听见车厢传来咳嗽声。疫情期间有人在你边上咳嗽正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,足以让人汗毛立起来正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,我没忍住说了句“天呐”。然后我马上打开灯正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,往后面看去。那是一位60多岁的流浪汉正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,他穿戴还算整齐正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,睡得正香。我大声喊了几次“最后一站”正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,他都没有反应。

他叫赛路斯正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,是圭亚那来的移民正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,在公交公司已经工作了20多年。我跟他说过一次话正在播放风间由美小泽马利亚与黑人 ed2k,不是很熟,看他的身体状态,我一直以为他50多岁。我从讣告上得知,他已经61岁了。上个星期我还在车场远远地看见过他。

平时白天我偶尔能碰上流浪汉坐车,我对他们并不陌生,但在夜班遇见,却是“噩梦”一般,疫情发生后,我值过一次夜班。

4路公交车途径哥伦比亚大学、圣约翰大教堂、纽约大都会艺术博物馆,以及纽约的地标建筑帝国大厦,这是纽约,乃至全世界最为繁华的地段。第五大道两边布满奢侈品的旗舰店,旅游旺季时,4路公交上会有很多从欧洲赶来购物观光的游客。无论车里还是车外,一年四季都行色匆匆。

当时,纽约每天新增的确诊人数已经是三位数了,在与同事和乘客接触时,我心里难免担心。我们车场黑人多,见面习惯对拳、拥抱甚至亲吻,平时我会尽量躲着熟人走。毕竟在这种情况下,朋友一个善意的拥抱就可能成为我们的心理负担。

自从宣布居家令后,平时嘈杂热闹的司机休息大厅也冷清了。往常司机们在这里打台球、吃饭,如今大家都躲到自己车里吃饭休息。走在街上,行人和乘客也都戴上了口罩,第五大道两旁的商店大多数都关门了。开门的商店门上都贴着“no mask,no entry”(不戴口罩,请勿入内)的标志。

纽约市统计结果显示,感染新冠肺炎最多的群体是非裔黑人,其次是讲西班牙语的西裔,感染比例最少的是白人和亚裔,白人比亚裔还略高一些。很显然,纽约的新冠不是直接来自亚洲的,否则亚裔的日子就更不好过了。

3月20日,纽约当天新增感染4014例,新增住院病人665人,新增死亡数47人。那天,纽约州长终于宣布了居家令:要求非必需行业的纽约人都在家隔离,必需上班的人要保持社交距离。

文|尹秀昌

其实,类似的事件以前上演过很多次,黑人会抗议游行,游行者和警察发生肢体冲突也很常见,以往都是局部的,而且没有疫情,持续几天就结束了,可是这次却蔓延到了全美。

所有人的生命都珍贵

监制|高杉

展开全文

疫情初期,没人戴口罩

不久,欧洲疫情暴发,美国西岸西雅图、洛杉矶、旧金山先后出现新冠病例,我和妻子的出游航班也因此取消,我只好在家里度过这个假期。

疫情实实在在来到我“身边”,是从一张讣告开始的。

100多年来,全天24小时运行的纽约地铁在五月初改变了政策,破天荒地宣布夜里1点到5点禁止一般乘客进站,必须工作的人要出示工作证乘车。这4个小时是地铁车厢消毒的时间。如此一来,长期寄宿在地铁里的流浪汉就不得不带着家当“升”到地面,寻找公交车过夜。

美国疫情快速发展的时候,国内疫情已经有所缓解。我看白岩松说,“抗击疫情,中国打上半场,世界打下半场,华裔打全场”,这话说到了我心坎儿里。

晚上11点到早晨5点,上下夜班的乘客一只手就能数过来,其余的时间,我都是开着车,载着几个打鼾的流浪汉跑圈。这些在街上流浪的人因为各种原因不愿待在庇护所,选择在街上流浪,他们认为这是“一种生活方式”。但他们不戴口罩,这点让我心理上很难接受。

新冠疫情全球暴发至今,纽约公交系统有136名员工因新冠死亡,尹秀昌身边最早去世的同事是赛路斯。尹秀昌和大部分纽约公交车司机一样,一面“大胆勇敢”地回到驾驶室做公交车的主人,一面又“小心翼翼”地提防一切感染的可能。

我只好走出驾驶室,来到他跟前,猛地在他肩膀上拍了一下,大声对他说“go”。他似乎受了惊吓,麻利地站起来,看着这位老流浪汉夺门而出,我心情复杂。

示威者没有对公交车动手,我听值班的同事说,有“暴徒”带着抢来的东西要上他的公交车,但他没有开门。为了安全,他一路冲过第五大道的名牌店街。那之后,豪华的第五大道,两旁的商店门上都钉上了木板。

纽约市的确诊病例很快达到了每天上千人,但好像除了我媳妇儿,其他人看起来都不紧张。我每天下班到家,媳妇儿会立刻把我的工作服拿去高温烘烤消毒,然后往我身上喷消毒液,恨不得把我泡在消毒水里。

来美后,我的“理想职业”就是公交司机,在同等蓝领工作中,公交司机的工资足够养家糊口。经过了7年的学习,我积攒了丰富的驾驶经验,终于在2014年如愿进入纽约公交系统,正式成为一名公交司机。

休息室里的讣告

△政府颁布“居家令”后,公交车乘客和司机之间也“划清了界限”

我的非裔、西裔同事告诉我,他们身边都有家人、亲戚、朋友感染新冠,甚至去世。虽然这样,来上班的同事都没有惧色,也没听见抱怨,还是按部就班地该干什么干什么,只是看不见他们之间对拳拥抱了。

透过驾驶室的窗户,他能看到美国最知名的奢侈品旗舰店、102层的帝国大厦、世界顶尖学府哥伦比亚大学。这是尹秀昌来美之后的“理想职业”,他开着公交车养活了和自己一起移民的一家人。

然而,新冠疫情的暴发打乱了一切计划,也让我原本有序的生活变得不再平静。

△疫情前,尹秀昌的工作照

祸不单行,5月25日,美国明尼苏达州黑人男子乔治·弗洛伊德因使用假币被人举报,在拘捕过程中,一名白人警察将其按倒在地,并用膝盖死死抵住他的脖子长达7分钟之久,导致其窒息死亡,整个过程被人录了视频放到网上。

△休息室里贴出一张讣告,同事赛路斯因新冠去世

以下是尹秀昌的自述。

被隔开的车厢

纽约第一例新冠感染者在3月1日被确诊,他的家住在纽约市北郊区,在曼哈顿中城工作,是个律师,有20个密切接触者因他感染。很快,纽约新冠肺炎的每日确诊人数从几十例增长到几百例。3月1日之后,纽约州长、市长每天召开发布会,通报疫情的情况和预防举措。

那段时间,也有一队游行示威者路过我现在工作的那条街,游行的人们喊着:“Black Lives Matter(黑人的生命也珍贵)”。我在心里默默说:“所有人的生命都珍贵(All Lives Matter)。”

在美国开公交的日子充实而规律,正常的话,我每天9点上班,开8个小时车,在曼哈顿中、上城往返两圈,凭借这份工作,我养活了一家人,我的孩子们也逐渐长大。

我在新闻里看到,一些年轻人拿着棍子敲碎了商店的橱窗玻璃,抱着鞋盒子从商店跑出来。为了安全,纽约实行了几天宵禁。

在我们车场,黑人占绝大多数,作为中国人,我从没有遭到过明显的排斥。但坦白讲,疫情暴发后,我心里有顾虑,担心别人跟我讨论中国的疫情,尽量躲着同事。好在公交司机是“一个人”的工作,不需要和团队打交道。

在等待公交车归站的时候,我喜欢坐下来,观察这条街上形形色色的人。在各种门店中,支票换现金的服务最火,有时甚至排队。

编辑|石爱华

我和媳妇儿都出生在北京。2007年,我们带着两个儿子,外加8个大行李箱来到了纽约市,在曼哈顿上城落了脚。那一年我44岁,两个儿子一个4岁,一个2岁。

疫情初期,路上几乎没有人防护,只有少量亚裔会戴口罩。地铁公交车每天照常拥挤不堪,在公共场合佩戴口罩很可能被视为异类。我在新闻里注意到,有个别戴口罩的人遭到了攻击。

纽约最早的政策是:如果有感冒症状就请不要出门。纽约州长、市长在每日新闻发布会上曾说:“不需要戴口罩,地铁公交不戴口罩是安全的。”

原标题:纽约华裔公交司机:5个月来,我有136位同行死于新冠

有一段时间,因为黑人男子弗洛伊德的死,纽约街头的抗议活动此起彼伏,游行队伍喊着“Black Lives Matter(黑人的生命也珍贵)”,堵塞了4路公交车的线路,尹秀昌会在心里默默说,“所有人的生命都珍贵(All Lives Matter)”。

为了保护司机安全,我们的公交车也做了一些调整。公交车前部三分之一都被拦上,乘客和司机始终保持距离,所有乘客都从后门上下车,而且要戴口罩。一时间,市面上的口罩、酒精、消毒液、消毒纸巾全部脱销。我在给北京亲戚寄口罩时就顺便囤了一些口罩和消毒用品。有口罩用,竟然让我有一种“很富有”的感觉。

3月9日,我的年假结束,必须回去上班,此时不少同事和我一样,自发地戴上了口罩。然而,从总统到州长、市长,还有疾控专家,都公开表示“戴口罩没用,甚至还会起反作用”。在这种情况下,公司的领导也下发了“禁止佩戴口罩”的命令,我只好扛着不戴。

工会的人为他操办了简单的悼念仪式,在司机休息大厅里摆上了花束。我听说,接触过他的朋友和家人都居家隔离了。我在美国认识的人少,除了同事,朋友中还没有感染的人。

那天起,气氛开始变化,我们车场开始发N95口罩,车场的黑人兄弟也不再跟我对拳打招呼。平时喧嚣的曼哈顿街头突然安静了。

疫情发生后,政府发放了一次纾困金,年收入在15万美金以下的家庭,每个成人可以得到1200美元,孩子可得到500美元,我的账户,也收到了这笔纾困金,纾困金发放后,不仅是兑换现金的店火了,首饰店、海鲜店的客人也多了起来。

在接班司机上车前,我要穿着防护衣、戴着防护镜、口罩,对公交车驾驶室进行消毒,方向盘、手刹、扶手和操作台都要细致的消毒一遍。每辆车需要三至五分钟,每天20多班次,在给这些车辆消毒时我会很认真,因为驾驶室也是我的“战场”。司机驾驶室除了每天换班时要擦,晚上车回到车场还要再彻底消毒。

有时候,驾驶4路公交车穿过纽约第五大道时,尹秀昌感觉车厢里也装着纽约的繁华。

很快,市长、州长推翻了“不需要戴口罩”的说法,要求出门遮住口鼻,如果没有口罩,随便什么布、围巾都可以。这种反转,用中国话说,真是“不见棺材不落泪,不撞南墙不回头”。

我的工作也因疫情有所调整,四月底开始,我早晨开三个小时公交车,剩余的时间,公司派我到指定的站台为交接班的巴士驾驶室消毒。

主干道上,除了超市、银行、药妆店,其他商店都关门了,道路也通畅了很多。公交车,地铁运送的乘客都是“必须工作”的纽约当地人 ,我的4路公交车减少了班次,车内也少见游客。我原来坐地铁上下班,居家令之后,我改成开车或者骑摩托出门。

编辑|王子轩

  《意见》的发布无疑给创业板投资者维权提供了更多司法保障,主要体现在以下三大亮点上:

原标题:9月开始生活富足,赚钱顺利,发家快的3大生肖

原标题:腰疼怎么办?按摩椅、硬板床、护腰围……一坑更比一坑深

核心观点:

原标题:漫威剧《地狱风暴》10月上线,风格可能接近《新变种人》

原标题:“打菜神器”可按需称重 让你吃多少盛多少

原标题:重庆市2020高招本科第一批第三批院校录取信息公布

原标题:北京:科技赋能 旅游服务专题将亮相服贸会

原标题:钓鱼岛、冲绳岛争议与中日两国的“运数”

原标题:她陪伴陈道明八年无果,转嫁王菲初恋,今成柏林影后成人生赢家

原标题:比尔·盖茨再次批评美国抗疫不力

原标题:藏身5A景区的一处千年古刹,距离少林寺不远,很多人却错过了

原标题:《三十而已》启示:如何成为孩子心目中的“超级妈妈”

原标题:爱吃鸡蛋可以这样做,学会这一道爆浆的番茄蛋饺,简单美味又好吃

原标题:比肉还好吃的香辣豆干,29.9元/20袋,咸香麻辣,越吃越上瘾~

 


Powered by 正在播放风间由美 @2018 RSS地图 html地图